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La lampada del corpo è l'occhio 

Per una speranza "rigenerante" 

  

 "La lampada del corpo è l'occhio; perciò, se il tuo occhio è semplice, tutto il tuo corpo sarà 
luminoso; ma se il tuo occhio è cattivo, tutto il tuo corpo sarà tenebroso" (Mt 6,22-23). Questo 
detto di Gesù è racchiuso dal vangelo di Matteo tra altri due, divenuti quasi proverbiali: "dov'è il 
tuo tesoro, là sarà anche il tuo cuore" (v. 21); e "non potete servire Dio e la ricchezza" (v. 24). 
Gesù invita così alla trasparenza del cuore e alla semplicità dello sguardo, che deve trasmettere 
luminosità, semplicità, libertà dal possesso dei beni e delle persone, quello che lui chiama "occhio 
cattivo". 

Le mascherine che indossiamo ormai da parecchi mesi, e che ci faranno compagnia ancora per 
molto tempo, coprono la bocca e il naso, ma lasciano liberi gli occhi. Gli operatori sanitari, le 
forze dell'ordine, i parenti che visitano i loro familiari anziani nelle strutture e nelle case, e tutti 
coloro che devono rivestirsi di tute protettive su tutto il corpo, mani e testa comprese, 
mantengono però lo sguardo libero, benché tutelato da una visiera. Stiamo imparando a 
concentrare sugli occhi la nostra capacità comunicativa. 

Del resto lo sguardo, fin dall'inizio della nostra vita, è il primo mezzo di relazione: mamma, 
papà, nonni, fratelli, ci hanno parlato con gli occhi, prima che noi potessimo comprendere il 
suono della loro voce; e sentivamo bene se da quegli sguardi partiva approvazione o rimprovero, 
tenerezza o severità, indifferenza o affetto. Gli occhi parlano più chiaramente della bocca. Per 
Gesù, addirittura, il grado di lucentezza dell'occhio rivela la luminosità o meno dell'intero corpo, 
cioè di tutta la persona. Lo sguardo minaccioso incute paura, quello dolce trasmette accoglienza; 
gli occhi accigliati esprimono preoccupazione o disapprovazione, quelli lacrimosi attirano 
comprensione o lanciano un grido di aiuto. Il linguaggio degli occhi tocca tutte le corde del cuore. 

La crisi: causa e svelamento di sofferenza e generosità 

Nessuno avrebbe pensato, il giorno di San Geminiano di un anno fa, di essere alla vigilia di 
una pandemia così drammatica. Dalla seconda metà di febbraio 2020 l'intera umanità sta vivendo 
la crisi più acuta degli ultimi decenni, inferiore solo alle due guerre mondiali che hanno devastato 
il secolo scorso: stiamo superando la soglia dei cento milioni di contagiati e ci avviciniamo ai due 
milioni e mezzo di morti per o con il covid. Questa crisi da una parte causa e dall'altra svela tante 
sofferenze. Prima di tutto le causa: una generazione di anziani, quella che ha speso tante energie 
per la ricostruzione dopo il secondo conflitto mondiale, è profondamente ferita e in parte 
scomparsa; e non solo per covid, ma anche per altre malattie gravi rese letali dal contagio o 
inevitabilmente trascurate; la pandemia sparge paure e rabbia, specialmente nelle persone più 
fragili ed esposte; innesca processi di indebolimento sociale, rendendo precaria l'occupazione; 
crea un clima generale di distanziamento non solo fisico, ma anche psico-affettivo; acuisce alcune 
tensioni nel confronto sociale e politico. 

Il covid però, non solo causa, ma anche svela tante sofferenze: mette in luce il dramma di una 
diffusa solitudine; solleva il coperchio sulle disparità economiche, con sacche di povertà crescenti 
anche tra gli italiani; evidenzia l'incertezza che colpisce i giovani; e, allargando lo sguardo, svela - 



per chi non se ne fosse accorto - come il mondo sia da sempre, come lo era prima e lo sarà dopo, 
afflitto da povertà, paure, violenze, epidemie, guerre, diseguaglianze, inquinamento. 

Ma la crisi sanitaria che stiamo vivendo causa e svela soprattutto tanta generosità, un mare di 
bene. La causa: mette in moto la creatività per essere vicini, nelle modalità permesse, a chi è più 
provato; incentiva alcune professioni e attività, legate specialmente al digitale, che sta mostrando 
anche il suo volto migliore; mette in campo l'eccezionale dedizione di medici, infermieri, operatori 
sanitari, psicologi, forze dell'ordine, docenti, enti ed istituzioni pubbliche e private, lavoratori 
nelle attività permesse, ministri delle comunità religiose, operatori della comunicazione e dei 
servizi. C'è chi ha notato come le persone più colpite, per numero di decessi dovuti al contagio, 
siano le cosiddette categorie vocazionali, ossia coloro che avvertono come missione la loro opera, 
a diretto contatto con la gente, negli ambiti dell'assistenza sanitaria e religiosa, nelle famiglie e tra 
le forze dell'ordine. Nella nostra diocesi hanno condiviso la morte di centinaia di persone anche 
due preti conosciuti, amati e cercati dalla gente: don Antenore Ternelli, cappellano del Policlinico, 
e don Marino Adani, superiore della comunità dei Paolini. 

Anche chi scava nel terreno del bene scopre che la pandemia non solo causa, ma svela la realtà: 
le energie di chi più si spende, infatti, sono quelle che sempre vengono messe a servizio del bene 
comune, ma che solo nell'emergenza si manifestano agli occhi di tutti. Pare purtroppo che 
abbiamo bisogno delle crisi per puntare l'occhio sul bene, sulla generosità, su quella rete di 
solidarietà sempre presente, ma mai abbastanza apprezzata. Nei periodi in cui non si vive la crisi, 
prevalgono invece le cattive notizie, gli attacchi, le polemiche. Se lo scontro spesso fa rumore, 
l'incontro invece, che è la trama del bene, difficilmente fa notizia. Eppure rappresenta il tessuto 
di fondo della nostra civiltà. 

Molte persone, vicine o lontane dall'esperienza cristiana, domandano ora alla Chiesa di mettere 
in luce le opportunità spirituali che la pandemia racchiude. La celebrazione serale di papa 
Francesco in una piazza San Pietro deserta e martellata dalla pioggia, il 27 marzo 2020, ha destato 
grande impressione in tutti ed è diventata il simbolo di una Chiesa vicina alle persone "sole" – 
incarnate dalla solitudine del Papa stesso – che anche nei momenti drammatici attinge all'energia 
del vangelo. Quella sera milioni di occhi, in tutto il mondo, si sono dati appuntamento a Roma e 
si sono sentiti rappresentati dal vicario di Pietro che pronunciava parole di speranza, le parole di 
vita eterna del Signore Gesù. 

La crisi: emergenza e rigenerazione 

Noi esseri umani, in realtà, viviamo nella crisi: sperimentiamo nel corso della nostra esistenza 
tante crisi quanti sono i passaggi e le esperienze forti; una famiglia, un gruppo sociale, una 
comunità cristiana, un partito politico, vivono momenti di crisi acuta, ma devono imparare anche 
ad abitare la crisi. Alcune crisi sono mondiali, cioè assumono consapevolezza e incidenza planetarie. 
Se, con un rapido sguardo, ci rivolgiamo anche solo ai primi vent'anni del millennio, individuiamo 
diverse crisi che hanno assunto valenza mondiale e non solo personale, locale o nazionale: il 
tragico attentato del 2001 alle Twin Towers di New York ha reso mondiale la crisi terroristica, 
accresciuto il senso di precarietà e le conseguenti misure di sicurezza a tutti i livelli. La crisi 
economico-finanziaria esplosa nel 2008 ha travolto tante sicurezze e acuito le incertezze sugli 
investimenti e sui posti di lavoro. Le "primavere arabe", dalla fine del 2010, hanno fatto esplodere 
la crisi migratoria, moltiplicando il numero di profughi e rifugiati. Nel 2015, grazie anche 
all'enciclica Laudato si' di papa Francesco e alla conferenza di Parigi, il pianeta ha preso meglio 
coscienza della crisi ambientale. E nel 2020 è esplosa la pandemia. Gli anni indicati sono 



simbolici: infatti terrorismo, povertà, migrazioni forzate, problemi ambientali e sanitari esistono 
da sempre; ma ogni tanto assurgono a fenomeni mondiali. L'immagine che può rendere è quella 
del vulcano attivo: il magma bolle sempre sotto la sua bocca, ma solo di tanto in tanto esce: e 
l'eruzione, con lava e lapilli che impressionano, rende consapevoli come la situazione in realtà sia 
sempre critica. 

Queste crisi mondiali non si succedono, ma si intrecciano e sovrappongono. La crisi attuale è 
certo più intensa di quelle precedenti e per la percezione, l'estensione e la profondità che riveste, 
riassume in un certo senso tutte le altre: risveglia il senso di precarietà del terrorismo, acuito dal 
fatto che il killer ora è invisibile; manifesta le disparità economiche, dato che alcuni hanno 
maggiori possibilità di prevenzione e cura rispetto ad altri; sembra connessa anche agli squilibri 
ambientali, all'abuso della natura e all'inquinamento.  

Come trasformare la crisi in opportunità? L'etimologia ci può aiutare. "Crisi" è la 
traslitterazione del greco krisis, a sua volta derivato dal verbo krino: separare, distinguere, 
giudicare, valutare. La crisi, per riprendere il detto evangelico, ha dunque due occhi: uno cattivo 
e uno luminoso. Ha un occhio cattivo, perché implica separazione, rinuncia, sofferenza, 
abbandono di qualcosa o qualcuno. Ma l'altro occhio è luminoso, perché invita a ridefinire, 
discernere, progettare e perfino rinascere. Senza crisi non c'è rinnovamento, per quanto ogni crisi 
abbia i suoi costi. Si può osare una parola, presa dal vocabolario della speranza: la parola 
rigenerazione. 

Per i cristiani il momento più drammatico della crisi è racchiuso negli eventi pasquali di Gesù: 
da una parte la morte orribile della croce e al sepolcro, vittima dell'occhio cattivo dei gestori del 
potere, che non sopportano la sua semplicità e luminosità; dall'altra la risurrezione e la gloria, 
"rigenerato" nel suo corpo, reso luminoso dal Padre, che lo accoglie nel regno come "primogenito 
dei morti" (Apoc 1,5; cf. Col 1,18 e 1 Cor 15,20), cioè il primo "rigenerato" attraverso la morte, 
aprendo anche a noi la stessa strada. La Quaresima e la Pasqua 2020, celebrate nel lockdown, erano 
segnate da un grande realismo: abbiamo ripercorso, giorno per giorno, i due volti della crisi: morte 
e risurrezione. 

Spunti per una rigenerazione comunitaria 

La nostra Chiesa cercherà di proseguire nell'opera di vicinanza alle persone, soprattutto a 
quelle già prima fragili e ulteriormente infragilite, con le quali il Signore si è misteriosamente 
identificato (cf. Mt 25,31-46). Continueremo ad attingere, consapevoli della nostra debolezza, alle 
sorgenti del vangelo, dei sacramenti e dei doni dello Spirito, che costituiscono per noi il grembo 
fecondo della rigenerazione. Cominciando da noi stessi, troppo spesso afflitti da sguardi miopi 
che non vedono più lontano del proprio orticello, da occhi invidiosi che spargono chiacchiere, 
da esternazioni presuntuose, che ritengono di giudicare tutto e tutti. Gesù domanda prima di 
tutto a noi, cattolici, di acquistare da lui il "collirio" per ungerci gli occhi e recuperare la vista (cf. 
Apoc 3,18); non so bene quale sia il composto chimico di questo collirio spirituale, ma il principio 
attivo deve essere l'umiltà, che apre lo sguardo all'amore, alla condivisione, alla prossimità. Senza 
umiltà è impossibile la rigenerazione. Grazie a Dio, nelle comunità cristiane prevalgono 
atteggiamenti di vicinanza e aiuto umile e concreto alle persone svantaggiate: e occorre proprio 
puntare su di loro, oggi più che mai. Sarà anche necessario recuperare un annuncio più incisivo, 
che parte dall'ascolto, per poter ridire con una forza nuova le verità eterne, interpellate dalla 
pandemia: la paternità di un Dio solidale, la speranza davanti alla morte, la risurrezione della 
carne, la possibilità di senso nel dolore. Queste sono le iniezioni di speranza, le cure i vaccini più 



efficaci, sulle quali la Chiesa cercherà di impegnarsi ancora di più. Non sono poche le persone 
che ora appaiono più disponibili, magari anche al di fuori dei canali istituzionali, ad esplorarsi 
interiormente, a dedicare tempo per aprirsi ad un annuncio spirituale e approfondire le ragioni 
della fede. Toccare con mano, e non solo sentire con le orecchie, che la creatura è vulnerabile – 
come l'erba dice la Bibbia (cf. Sal 103,15; Is 40,6) – aiuta a vincere il delirio di onnipotenza e ad 
affidarsi al Creatore e Salvatore. 

Non sono certo in grado di esprimermi in maniera plausibile sulle altre comunità, nelle quali 
noi cristiani pure viviamo, ma che presentano dimensioni molto più ampie della Chiesa. Provo 
solo ad abbozzare una scaletta, con l'aiuto delle persone incontrate in questi mesi. Sarebbe bello 
se questa scaletta potesse offrire qualche spunto per alcuni incontri, nelle forme possibili, con le 
persone che hanno le mani in pasta nei diversi ambiti. È "proprio dei laici", come insegna il 
Concilio Vaticano II, "cercare il regno di Dio trattando le cose temporali" (Lumen Gentium, 31): 
troverei utile, quando possibile, ascoltare proprio i laici su questi ambiti, per trovare insieme le 
strade della rigenerazione. Sono certo che emergerebbero proposte per una interiorizzazione e ad 
una azione che favoriscono il cambiamento. Per usare il neologismo del vescovo Tonino Bello 
(+1993), ci potremmo aiutare ad essere contempl-attivi. 

Il mondo della sanità è coinvolto in prima persona, nelle terapie delle persone colpite dal virus, 
nelle relazioni con i familiari, nella ricerca dei rimedi e nell'organizzazione della complessa degli 
interventi. La riconoscenza di tutti prosegue nell'effettiva partecipazione alle misure di 
prevenzione e di cura: dai dispositivi di protezione alla distanza fisica, dall'osservanza delle norme 
relative agli spostamenti all'igienizzazione, dall'isolamento in caso di contatti con persone 
contagiate fino al vaccino. I cristiani sono cittadini, e come tali collaborano al bene comune anche 
dal punto di vista sanitario. 

Della guarigione fa parte anche la rigenerazione psico-affettiva, ancora più impegnativa di quella 
bio-fisica. Il covid agisce come frullatore di emozioni, sensazioni e sentimenti, staccando spesso la 
sfera affettiva da quella intellettiva. Paure e ansie lavorano più in profondità rispetto alla mente. 
E non sempre, date le restrizioni, la prossimità dei propri cari compensa la solitudine: vedersi 
sugli schermi e abbracciarsi di persona non sono la stessa cosa. Stanno soffrendo parecchio non 
solo gli anziani, ma anche i disabili, i ragazzi problematici e i giovani: così tante famiglie, pur non 
essendo magari colpite direttamente dal virus, vivono situazioni difficili al loro interno. Come 
hanno proposto i vescovi dell'Emilia Romagna, occorrerà agire per rigenerare le relazioni educative, 
proponendo momenti di recupero scolastico, oratoriale e sportivo in presenza, per rivitalizzare 
la socialità dei ragazzi. I giovani sono spesso trattati come oggetto di indagine; vanno piuttosto 
considerati come soggetto, e quasi risarciti, per i danni educativi, economici, ecologici e spirituali 
provocati spesso dagli adulti. Gli adolescenti poi hanno vitalmente bisogno di sentirsi 
accompagnati dagli adulti, mentre sono lasciati troppo spesso in balia di loro stessi, vittime 
persino del cyberbullismo e bombardati dalla pornografia e dal consumismo. 

La rigenerazione economica – che sarà favorita dal "Fondo europeo per la ripresa" (Recovery Fund) 
stanziato nel luglio 2020 – non si potrà giocare sull'assistenzialismo, ma dovrà puntare sul rilancio 
dell'iniziativa a tutti i livelli: imprenditoria, startup, innovazione... Già da tempo, ben prima dello 
scoppio della pandemia, economisti ed esperti del lavoro segnalavano il declino inevitabile di 
alcune attività lavorative e incentivavano la sperimentazione di nuovi progetti e nuove modalità. 
Forse lo smart working, diffusosi a macchia d'olio nell'ultimo anno, ha attivato a sua volta dei 
meccanismi virtuosi prima latenti. Alcune ditte hanno creato dei sistemi di riconversione – 
assumendo personale e dimostrando tra l'altro che l'economia e la sostenibilità ambientale non 



sono in concorrenza; qualche grande azienda di commercio, legata al digitale, ha visto accrescere 
i propri bilanci. Ma non si può dimenticare il profondo disagio che famiglie, imprese e intere 
categorie di lavoratori stanno attraversando. La tradizione modenese, con i suoi modelli di 
imprenditoria e innovazione di livello nazionale e internazionale, potrà certamente offrire delle 
piste di ripresa utili anche per altre regioni. 

L'aumento della povertà, registrato dagli osservatori e dagli operatori, incide a sua volta sul 
clima sociale. Se la cifra simbolica della prima ondata pandemica erano le strade deserte e le famiglie 
al balcone, quella della seconda ondata è piuttosto la gente accalcata senza mascherina e la rabbia 
esplosa in alcune piazze. I moti di ribellione, scoppiati anche nel nostro paese, sono segnali da 
prendere sul serio. La violenza pone sempre dalla parte del torto chi la pratica, ma deve essere 
decodificata. La rigenerazione sociale chiede senso di responsabilità da parte degli adulti, chiamati 
a testimoniare, come dice papa Francesco, che da questa crisi usciremo migliori se avremo il 
coraggio di passare dall'io al noi. Una società matura si vede anche dal grado di solidarietà che 
esprime: a cominciare, di nuovo, dagli ultimi. 

La comunità politica è interpellata direttamente, fin dall'inizio della crisi, e non occupa certo 
una posizione invidiabile. La democrazia, che si regge sull'equilibrio dei poteri legislativo, 
esecutivo e giudiziario, è messa alla prova. Non che la nostra democrazia sia in discussione; 
piuttosto sono gli assetti istituzionali a richiedere alcune verifiche, quando usciremo 
dall'emergenza. La Costituzione, di cui è garante il Presidente della Repubblica, ha costruito un 
sistema democratico che distribuisce compiti decisionali e operativi a tre grandi soggetti: il 
cittadino, lo Stato e i corpi intermedi. Tra la singola persona e gli organismi istituzionali, quindi, 
esiste una rete formata da gruppi sociali – famiglie, associazioni, comitati, sindacati, partiti, enti 
di volontariato e organizzazioni del terzo settore – che offrono un contributo di valori e opere 
essenziali al bene comune. L'impressione è che, per rigenerare la politica, e renderla più progettuale, 
occorra da parte delle istituzioni nazionali uno scambio più fluido con le istituzioni locali, 
specialmente con i sindaci, che hanno contatto diretto con i cittadini e i corpi intermedi e possono 
orientare meglio anche le scelte nazionali. 

* * * 

Il nostro patrono San Geminiano, che attraversò il mare per guarire la figlia dell'imperatore, 
interceda per la cessazione della pandemia. Ma lascio la conclusione ad una bimba, che ha scritto 
una lettera al covid riportata in una recente pubblicazione. Le parole dei bambini, dirette e 
spontanee, riflettono spesso quello sguardo semplice e luminoso che ci chiede Gesù: "Caro virus, 
per colpa tua non ho più visto il mio amico del cuore, i miei compagni di classe e il parco. Mi hai 
privato dei giochi all'aperto, della bici... della scuola ma non dei compiti. Mi hai letteralmente 
chiusa in casa, mi sono sentita in punizione come quando faccio arrabbiare la mamma. Ma 
nonostante ciò ti devo ringraziare. Mi hai ridato i miei genitori. Adesso facciamo tante cose tutti 
insieme e quando ognuno di noi termina i compiti, giochiamo con il nostro cane. Se ora vai via, 
io ti perdono". 

 

+ Erio Castellucci 

 

Modena, 31 gennaio 2021, Solennità di San Geminiano 


